张怡微1987年生，就读于上海复旦大学哲学系，高二第一次写了20万字的长篇小说，2004年获得全国第六届新概念作文大赛一等奖，2005年获全国第七届新概念作文大赛二等奖，曾出版个人散文集《怅然年华》等。对于文字，张怡微觉得它本身不能温暖人，文字所包容的细琐情感汇在一起，却能给很多人力量，文学是一种内在的需求，它从来没有泯灭，觉得历史性的文学作品会有静默的力量。
张怡微作为80后作家，他们夺目的光彩，他们蓬勃的朝气，他们饱满的才情，他们初露端倪的王者气象，足以遮蔽那些嘈杂的指责之声，也足以用自己的实力与成绩为80后昭雪与翻案，他们出场之初，一举手一投足，一眨眼一微笑，都明显地带有鲜明的个人化印记，一个人一个身段，一个人一个面孔一个人一个腔调，尽管在臃肿、虚假、苍老与迟暮的中国文坛上，他们目前还处于边缘的位置，但书籍市场上，他们却当仁不让，已成了搅起阵阵龙卷风的真正的主角，韩寒、林静宜、刘卫东、李傻傻、金瑞锋等人，不但其作品引领着出版业的潮流，而且已经成为当代中国青少年心中的偶像。
书评 | 从恋父情结中破茧成蝶——张怡微《细民盛宴》导读
《细民盛宴》是80后海派作家张怡微的第四部长篇小说，以主人公袁佳乔第一人称视角，描摹了主人公自我、父母、继父、继父之子、继母和其他家族成员在一场场魔幻又荒唐的家宴中市井世情。
小说表面以写主人公佳乔与继父、继母与继母之子的相处故事为线，实写袁佳乔对父亲深沉的爱。
父亲是一个色盲厨师和普通的海员，早年母亲因不堪忍受父亲而执意离婚，从此袁佳乔就与母亲和继父共同生活。尽管母亲做出极大的努力融入佳乔的世界，继父也尽职尽责提供她富足的生活，甚至比生父更尊重她， 然而佳乔心底最隐秘的愿望，是获得父亲对自己的爱。
她怀念童年和父亲在一起的欢乐时光，想念父亲为她做的白花花的罗宋汤。她对父亲说：“没有人比我更爱你了。”
然而这个强烈的爱却混杂着早年原生家庭破碎所滞留的恨意，混杂着她对父亲低微身份隐隐的鄙视，还有对完美家庭理想可望不可即的绝望。 她尽可能地接近父亲，补偿母亲离开遗留的憾恨，然而父亲却对她不冷不热，时而粗暴，甚至说：“你长得还是没有你妈妈好看。”所有的讨喜努力都付之东流。
一场场流动的盛宴，从家族的葬礼到父亲的婚礼，再到自己的新婚盛宴，桌上食物规格尽管不同， 但在“吃”所构建的社会网络中，亲情是不变的头号主题，团圆为人们心安理得地坐在一起提供了有情有义的借口，人们在推杯换盏中交换或真或假的情意，重建或松或紧的亲密关系。 桌下藏匿着不为人知的人情世故，世态炎凉。琳琅的菜品充斥着虚伪的客套亲昵，台面上的盈盈笑意遮挡了明枪暗箭和似海人心。
那就像张怡微曾说，市井小说落脚点不在人的情感，而是“不让人升华的真相”，善恶只是最浅显的外衣。 盛宴成了佳乔硬着头皮上的难关，清新独立的她与集体主义式团团圆圆的氛围格格不入，她把宴会的风气看成细民的精怪愚蠢，耻与为伍。 在父亲的婚礼上，她一个人吃光了桌上所有的凉菜，心灰意冷，心酸非常。佳肴里还暗藏着佳乔独自的爱恨和酸苦。
建立在两性结合繁衍基础上所形成的家属亲缘网络，把所有沾亲带故的人们拴在一起，为子辈创造了相对稳定的成长空间 。在家族成员面对外部威胁时，家族可以提供温暖和勇气。然而，并不是每个家族成员都是正人君子，不是每个家庭都美满和谐，复杂的人际关系和破碎的家庭则对于未成年人来说太过沉重。家庭成了囚笼，书里形容：“拆不散，合不来。”
佳乔不是典型的精致的上海女孩。她热爱文学，太过敏感软弱，有太多自己的故事，活在自己的世界里。她心中未能实现的热望成了持久的伤痛，让她无法安然宁静，遏制扭曲了她的成长。
她常一个人在学校的操场上一圈又一圈地跑步，就像一个环绕了一圈一圈的蚊香，在燃烧中耗尽自己，始终在原地打转，走不出去。她强烈地渴望一个“和风细雨”的家庭，挣脱原生家庭带给她的束缚。 既要成为自己，又要保持关系，这是一个人的生存动力。 她爱上一个和父亲极其相似的小茂。
移情是人际关系的底色，她把对父亲的爱移植到了小茂身上，认为他可以代替父亲守候她。 未被实现的愿望的诅咒是完形心理学流派提出的概念，核心是想要实现完整的心理图形而未果。有始有终的初恋，走向婚姻或分道扬镳，都是一个结果或者目标。无果而终的爱情则是不完整的，会造成心理的巨大失落。 袁佳乔想要得到父亲的爱的愿望则未能实现，于是她如何努力，就算是疯狂的、错的，也要去完成它。袁佳乔没有得到自己的意志的表达，不断得到的挫败加强了她的痛苦和不安。
心灵成长的第一定律是自己的意志得到完整的实现，在佳乔这里，她的“自我”却迟迟不能实现。 结果证明，小茂和父亲一样软弱，佳乔仍然没有得到渴望已久的幸福和安宁，他不可能是她的归宿。
然而来自破碎家庭的人，则不相信亲密关系的持久性。 成长中的痛感延伸至今，稳定关系是可望不可即的，因为亲生父母是最强有力的反面证明。 尽管佳乔挣扎着想重拾乐园，但最终事与愿违，心灵创伤使她过于敏感警惕，承诺在她眼中呈现扭曲脆弱的面向。最终她也重蹈覆辙，遭遇稳定关系的打击。她说：“我也曾埋怨过父母的轻率，然而如今在自己身上也重演了。”令人唏嘘不已。
在最后的悲剧中，佳乔小产了，也终于在这时，一条生命的死亡换来另一条生命的重生，尽管这代价惨重。佳乔要实现自己的成长，必须摆脱父亲对她的影响。经历了家族破裂、爱情破碎之后，佳乔最终放弃对父亲的执念，接纳了现实，真正跳出童年时代的阴影。 她以觉醒的目光重新打量自己的人生，终于长大成人，独自掌握自己命运。
许多在传媒和商业力量裹挟下过早成名成功的80后作家尽管表现出轻盈的创造力和才华，但仍不可避免地陷入创作地自我复制，处于“写作状态的悬浮”。然而作家张怡微表现出了与同代作家不同的笔力。她就像早慧的儿童，从破碎的家庭里把人们拎出来好好看看，用力写出每个人的不易；她翻来覆去地写，进行多角度观察，希望得出不同的认知角度，细致反思原生家庭的影响。
文中多处对细节的把握值得人回味，呈现出别有风貌的海派风光，尽显时代的风气底色，是世俗生活的点染。张怡微仿佛并不着急的赶路，她是心中有你的写作者，对人有无尽的兴趣，看人不急于去判断，而单纯地落在情感上，这是自觉的、不做作的、难能可贵的体让。
你有没有因为某个情节或某句话就决定读某个作品的时候?
你的大脑里只有一种感觉“倒是我是疯子，还是他是疯子。”《天才在左，疯子在右》这本书有许多小故事构成，讲的是一群精神病患者对待这个世界的看法，如何以自己的眼光和世界来互动。书里像量子泡沫、四维生命、时空尽头、黑洞蒸发、玛雅文明、时间悖论等描述和理解虽然在科学物理的角度来看不正确，但是当你读到这些情节时，你会被带入进去，发挥自己的思考和想像，甚至觉得这些精神病患者看待世界的方式是正确的，而我们才是处于一种懵懂无知的状态。
相关推荐：
